“încearcă să îţi închipui  
cum e să umbli tot timpul  
zi şi noapte  
oriunde-ai ajunge  
cu o bucată de şrapnel viu în cap  
pe care nu-l poţi îndepărta  
nu-l poţi mişca nici un centimetru  
iar atunci când totuşi i se mai domoleşte puterea  
e aşa o senzaţie de eliberare  
că-mi vine să ţopăi sau să plâng în hohote  
dar nu mai ştiu dacă de tot răul şi urâtul ce par micşorate  
(dar se vor întoarce, mereu se întorc)  
sau de ceea ce mi se pare că a rămas din libertatea pe care mi-o pot lua  
faţă de creierul meu ce răcneşte la mine  
şi acolo  
în filigran  
aceeaşi imagine  
aceeaşi dorinţă  
aceeaşi absenţă impecabilă  
iar atunci  
încerc să mă înconjor de lucruri  
care să mă apere  
m-aş agăţa de orice  
de o eşarfă, de o carte, de amintirea unei după-amieze  
petrecute pe rue des trois frères  
de o geacă de fâş în care m-am simţit

protejat pentru o clipă  
doar că magia lor se risipeşte  
şi rămân iarăşi gol  
cu ticurile şi compulsiile  
pe care încerc să le controlez  
deşi nu mai văd nici un rost să o fac  
şi asta nu dispare  
cu toate pastilele sau alcoolul  
pentru că în mintea mea  
e ciobul ăla strălucitor  
bucata mea de diamant negru  
şi senzaţia de amputare  
care mă face să am capul greu, greu, ca al unui ghilotinat  
oricâte lucruri aş număra  
aş aranja aş extrage din locaşele lor de aer  
aş vrea să pot gândi ca un cinic dar  
când nu mai sunt coşmaruri  
înseamnă că m-am trezit  
şi când mă trezesc mă întreb dacă voi mai duce şi ziua asta până la capăt  
fără să înnebunesc  
şi cred că după ce o să dispar  
vor rămâne în lume vinovăţiile şi regretele, tremurul ăsta  
de care mâinile mele nu mai scapă  
ca nişte căţei închişi într-un sac şi aruncaţi într-un râu îngheţat  
dar acum măcar ştiu că nu am urât niciodată  
decât un singur om”